Σάββατο 9 Αυγούστου 2025

Ανυπαρξία

 
Υπάρχει μια στάλα
απομεινάρι χαμένων ωκεανών
δύο σβησμένα ίχνη
στο μονοπάτι που μεγαλώνει
με τα βήματά μας
πάνω-κάτω
και τέλος δεν έχει.

Υπάρχουν τα πόδια σου
καθώς τ' απλώνεις
στα δικά μου
να ξεκουραστούν
η λιακάδα 
πριν την επόμενη
ημικρανία.

Πέμπτη 7 Αυγούστου 2025

O μηχανισμός


Όταν με περιμένουν 

το ρολόι μου σταματά

όταν γυρεύουν ησυχία

αδιάκοπα χτυπά

και τους ταράζει· 

κανείς ποτέ 

δεν κόπιασε

να το επισκευάσει.


Παρασκευή 1 Αυγούστου 2025

Θυσία


Απ’ το μπαλκόνι κοιτώ

το πριονισμένο κεφάλι μου

να σκάει στη γη.

Σκελετωμένα παιδιά

το κλωτσούν

— στην αλάνα —

η μάνα φωνάζει

με κουταλάκι σούπας

τα ταΐζει

μελάνι σουπιάς.


Η τρελή της γειτονιάς 

κόβει την γλώσσα μου

«υπάρχουν», λέει,

«σώματα δίχως φωνή».


Έξαφνα η πληγή κλείνει

απ’ τον λαιμό μου

ξεχύνονται σμήνη μέλισσες.

Κυριακή 13 Ιουλίου 2025

Παραμύθι





Δεν ξέρω πώς ξεκίνησε
— ποτέ δεν πρόσεχα
ίσως και να μην ήμουν εκεί —

δεν θα μάθω
τι τέλος θα 'χει·
κρατά πολύ.

Θέλω να βυθίζομαι
στη μαγεία του
πίσω στη σκληρή αλήθεια
να μη γυρνώ.

Κυριακή 22 Ιουνίου 2025

Ημίφως



Στο ημίφως της κάμαρας
κοιτάζει τις παλάμες του
σκληρές απ' το καλέμι,
σε γλυπτά ανέγγιχτα
απ’ τον χρόνο
μέτρα τις ώρες
— εκείνες που στο κρύο μάρμαρο
έδινε όψη, πάθος, πνοή —
σαν τραύματα
στα ματωμένα
δάχτυλά του.

Απ' το ημίφως της κάμαρας
στοχάζεται λογάδες ακαλαίσθητους
με γνώσεις-πασαλείμματα,
να εισηγούνται περί Τέχνης
την πλάνη των μικροαστών
με τα καλοβαλμένα χαμόγελα
καθώς κάπηλοι φρικτοί
αποτιμούν σε χρήμα
μορφές που τον ξόδεψαν
και ως το τέλος
θα τον δαπανούν.

Στο ημίφως της κάμαρας
αφουγκράζεται τη βιάση
των επισκεπτών
ώς το ταμείο
τα σεντούκια που γεμίζουν,
γεμίζουν, γεμίζουν
χωρίς να ξέρει μέχρι πού...

Στέκει κι αναπολεί,
γυρεύοντας την ουσία
μακριά απ' τα κακέκτυπα
που γέμισαν την Αγορά·
μόνη παραμυθία:
το άχραντο πετάρισμα
της Δημιουργίας.

Τα χάσματα ψηλαφεί
κάπου βαθιά
την πρώτη και τελεσίδικη βουτιά.

Ακόμα στέκει...

Τρίτη 27 Μαΐου 2025

Η χρησιμότητα του διαδικτύου



Τώρα κι ένας απολογητής της φρίκης
μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα
μπορεί να επιβεβαιώσει
ότι είναι άνθρωπος.

Τώρα κι ένα σκουριασμένο σώμα
με μια καρδιά από σίδηρο
που δε λυγίζει ποτέ
μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα
μπορεί να επιβεβαιώσει
ότι δεν είναι ρομπότ.

Πέμπτη 8 Μαΐου 2025

Ευσυνείδητοι πολίτες


Φυσικά θα κοκκινίσουν από ντροπή
διαβάζοντας για τις θηριωδίες
σε μια ξένη λωρίδα γης,
μέσω της κοινής δικτύωσης
θα δείξουν πως κλαίνε,
πως διαμαρτύρονται
για την ανθρώπινη αδικία,
ύστερα θα πλύνουν τα χέρια 
και θα πάρουν το δείπνο τους
μπροστά στην τηλεόραση.